DISCOURS DE FEDERICO GARCIA LORCA

a la population de son village natal Fuente Vaqueros pour I’inauguration de sa
bibliotheque Province de Grenade - septembre 1931

Le texte intégral en espagnol peut étre consulté a :
http://biblioteca.udea.edu.co:8080/leo/bitstream/123456789/30/1/GarciaFederico 2016 LeerReleer.pdf

Extrait en francais suivi du passage original en espagnol

«(...) Quand quelgu'un va au théatre, a un concert ou a une féte quelle qu'elle soit, si le
spectacle lui plait il évoque tout de suite ses proches absents et s'en désole: "Comme cela
plairait & ma sceur, & mon pere !" pensera-t-il et il ne profitera dés lors du spectacle qu'avec
une légéere mélancolie. C'est cette mélancolie que je ressens, non pour les membres de ma
famille, ce qui serait mesquin, mais pour tous les étres qui, par manque de moyens et a cause
de leur propre malheur ne profitent pas du supréme bien qu'est la beauté, la beauté qui est vie,
bonté, sérénité et passion.

C'est pour cela que je n'ai jamais de livres. A peine en ai-je acheté un, que je I'offre. J'en ai
donné une multitude. Et c'est la raison pour laquelle je suis honoré d'étre 1a, et heureux
d'inaugurer cette bibliothéque du peuple, la premiere sirement de toute la province de
Grenade.

L'homme ne vit pas que de pain. Moi si javais faim et me trouvais démuni dans la rue, je ne
demanderais pas un pain mais un demi pain et un livre. Et depuis ce lieu ou nous sommes,
j'attaque violemment ceux qui ne parlent que revendications économiques sans jamais parler
de revendications culturelles : ce sont celles-ci que les peuples réclament a grands cris. Que
tous les hommes mangent est une bonne chose, mais il faut que tous les hommes accedent au
savoir, qu'ils profitent de tous les fruits de I'esprit humain car le contraire reviendrait a les
transformer en machines au service de I'état, a les transformer en esclaves d'une terrible
organisation de la sociéte.

J'ai beaucoup plus de peine pour un homme qui veut accéder au savoir et ne le peut pas que
pour un homme qui a faim. Parce qu'un homme qui a faim peut calmer facilement sa faim
avec un morceau de pain ou des fruits. Mais un homme qui a soif d'apprendre et n'en a pas les
moyens souffre d'une terrible agonie parce que c'est de livres, de livres, de beaucoup de livres
dont il a besoin, et ou sont ces livres?
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Des livres ! Des livres ! Voila un mot magique qui équivaut a clamer: "Amour, amour", et
que devraient demander les peuples tout comme ils demandent du pain ou désirent la pluie
pour leur semis. - Quand le célebre écrivain russe Fédor Dostoievski - pere de la révolution
russe bien davantage que Lénine - était prisonnier en Sibérie, retranché du monde, entre quatre
murs, cerné par les plaines désolées, enneigées, il demandait secours par courrier a sa famille
éloignée, ne disant que : " Envoyez-moi des livres, des livres, beaucoup de livres pour que
mon ame ne meure pas! ". Il avait froid mais ne demandait pas le feu, il avait une terrible soif
mais ne demandait pas d'eau, il demandait des livres, c'est-a-dire des horizons, c'est-a-dire des
marches pour gravir la cime de I'esprit et du cceur. Parce que I'agonie physique, - biologique,
naturelle d'un corps, due a la faim, a la soif ou au froid, dure peu, tres peu de temps, mais
I'agonie de I'ame insatisfaite dure toute la vie.

Le grand Menéndez Pidal - I'un des véritables plus grands sages d'Europe -, I'a déja dit: "La
devise de la République doit étre la culture”. La culture, parce que ce n'est qu'a travers elle
que peuvent se résoudre les problémes auxquels se confronte aujourd'hui le peuple plein de
foi mais privé de lumiére. N'oubliez pas que l'origine de tout est la lumiére. (...) »

Discurso pronunciado por Federico Garcia Lorca en la inauguracion de la biblioteca
de su pueblo natal, Fuente Vaqueros (Granada, Espafia), en septiembre de 1931.

«(...) Cuando alguien va al teatro, a un concierto o a una fiesta de cualquier indole que sea,
si lafiesta es de su agrado, recuerda inmediatamente y lamenta que las personas que él quiere
no se encuentren alli. ‘Lo que le gustaria esto a mi hermana, a mi padre’, piensa, y no goza
ya del espectaculo sino a través de una leve melancolia. Esta es la melancolia que yo siento,
no por la gente de mi casa, que seria pequefio y ruin, sino por todas las criaturas que por
falta de medios y por desgracia suya no gozan del supremo bien de la belleza que es vida y
es bondad y es serenidad y es pasion.

Por eso no tengo nunca un libro, porque regalo cuantos compro, que son infinitos, y por eso
estoy aqui honrado y contento de inaugurar esta biblioteca del pueblo, la primera
seguramente en toda la provincia de Granada.

No so6lo de pan vive el hombre. Yo, si tuviera hambre y estuviera desvalido en la calle no
pediria un pan; sino que pediria medio pan y un libro. Y yo ataco desde aqui violentamente
a los que solamente hablan de reivindicaciones econdmicas sin nombrar jamas las
reivindicaciones culturales que es lo que los pueblos piden a gritos. Bien esta que todos los
hombres coman, pero que todos los hombres sepan. Que gocen todos los frutos del espiritu
humano porque lo contrario es convertirlos en maquinas al servicio de Estado, es
convertirlos en esclavos de una terrible organizacion social.

Yo tengo mucha mas lastima de un hombre que quiere saber y no puede, que de un
hambriento. Porque un hambriento puede calmar su hambre facilmente con un pedazo de
pan o con unas frutas, pero un hombre que tiene ansia de saber y no tiene medios, sufre una
terrible agonia porgue son libros, libros, muchos libros los que necesita y ¢donde estan esos
libros?

;Libros! jLibros! Hace aqui una palabra mdgica que equivale a decir: ‘amor, amor’, y que
debian los pueblos pedir como piden pan o como anhelan la lluvia para sus sementeras.
Cuando el insigne escritor ruso Fedor Dostoyevsky, padre de la revolucion rusa mucho mas



que Lenin, estaba prisionero en la Siberia, alejado del mundo, entre cuatro paredes y cercado
por desoladas llanuras de nieve infinita; y pedia socorro en carta a su lejana familia, sélo
decia: ‘;|Enviadme libros, libros, muchos libros para que mi alma no muera!’. Tenia frio y no
pedia fuego, tenia terrible sed y no pedia agua: pedia libros, es decir, horizontes, es decir,
escaleras para subir la cumbre del espiritu y del corazon. Porque la agonia fisica, bioldgica,
natural, de un cuerpo por hambre, sed o frio, dura poco, muy poco, pero la agonia del alma
insatisfecha dura toda la vida.

Ya ha dicho el gran Menéndez Pidal, uno de los sabios mas verdaderos de Europa, que el
lema de la Republica debe ser: ‘Cultura’. Cultura porque solo a través de ella se pueden
resolver los problemas en que hoy se debate el pueblo lleno de fe, pero falto de luz. Y no
olvidéis que lo primero de todo es la luz. (...) »
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