Frédéric Jacques Temple
L’autre est plusieurs

Ce n’est pas un livre, mais un homme, qui m’a conduit aux sources ou s’est abreuvé plus
tard cet étrange désir d’écrire ; un de mes oncles que 1’on retrouvera, ¢a et la, dans les pages de
mes livres, sous le nom d’Oncle Blaise. Il était archéologue, naturaliste, collectionneur et
voyageur. C’est lui qui m’a fait entrer, dés mon enfance, dans la vie mystérieuse des marais de
I’étang de I’Or, m’a appris comment se nomment et chantent les oiseaux, habitants des
roseliéres, ou les migrateurs arrivés des pays lointains. Je lui dois d’immenses couchers de
soleil, des crépuscules vécus dans des affits survolés par I’ombre magique des grands hérons
cendrés, les sifflements aigus des escadrilles de sarcelles ou de courlis, le beuglement du butor
solitaire, souverain de son territoire.

Au début des vacances d’été dans notre village familial, il me prenait souvent avec lui sur le
Larzac, pour repérer des tumuli ou rencontrer I’abbé Frédéric Hermet, I’inventeur, au sens strict,
des toujours mystérieuses statues-menhirs au regard indéchiffrable. Lorsqu’il allait fouiller un
dolmen, il m’emmenait pour m’initier a la découverte de nos plus lointains ancétres entourés
de leurs armes de chasse ou de guerre, d’instruments et de poteries, pour accomplir le plus grand
voyage.

Il me racontait aussi ses caravanes dans la brousse d’Afrique Centrale, ses navigations en
pirogue sur la Likouala-aux-Herbes, les chants et les danses autour des grands feux du soir.
Telles sont, je le sais, les secrétes et lointaines sources qui ont permis 1’émergence en moi d’une
certaine fagon de vivre a laquelle I’écriture serait un jour indissolublement liée.

*

Mais « I’Autre » est plusieurs. Dans un collége ou je fus quelque temps pensionnaire,
s’ouvraient 1’aprés-midi des jeudis et des samedis deux grandes armoires qui étaient des
bibliotheques. C’est 1a que je découvris d’autres oncles : Jules Verne d’abord dont le Voyage
au centre de la terre allait étre a I’origine de ma vocation de spéléologue, de ma rencontre avec
Norbert Casteret et surtout de mon dialogue avec I’obscure vie souterraine ; comme aussi Vingt
mille lieues sous les mers qui me fit imaginer que j’avais regu dans mon adolescence une lettre
du capitaine Nemo envoyée du fond des abimes océaniques. D’autres sources affluerent des
quatre coins du monde : I’interminable Exode vers la Terre promise, Ulysse, Xénophon,
Pythéas, Christophe Colomb, Marco Polo, Robinson Crusoe, Mark Twain, L Ile au trésor, Walt
Whitman, Moby Dick et Fenimore Cooper, avec Le Dernier des Mohicans qui m’incita a tenter
de revivre avec deux amis, dans les sous-bois de la garrigue, les exploits d’(Eil de Faucon et
des deux Delawares. Mais il s’agissait toujours de vivre, non pas d’écrire.

*

Vers la fin de mon adolescence, Chrestien de Troyes, Villon, Rutebeuf, Du Bellay, La
Fontaine et la prose enchanteresse de Chateaubriand m’ont enfin montré le chemin de la poésie.
Plus tard, la découverte de Baudelaire et de Nerval m’a conduit a brdler, d’un coeur léger, mes
premiers poeémes. Mais ¢’est quand j’étais jeune-homme qu’un autre se manifesta, un poéte
bien loin de m’étre familier, Francis Carco, dont j’avais appris par hasard dans un journal local
qu’il sé¢journait dans les parages. Je lui avais envoyé quelques poemes, comme une bouteille a
la mer. Je recus bientdt une belle lettre a I’encre bleue sur papier violine :



Aix-les-Bains, 11 septembre 1942, Hotel de I’ Europe

Monsieur,

Pardonnez-moi de ne vous répondre qu’aujourd’hui, mais j’avais égaré votre lettre et je la
retrouve au moment de boucler mes valises. Je quitte en effet Aix, demain, pour Nice. Toutefois
je ne veux pas attendre davantage pour vous dire tout le plaisir que j’ai pris a la lecture de VoS
vers. Vous devriez envoyer « Wild » ou « Incertitude » & Pierre Seghers, le directeur de « Poésie
42 » et lui demander — de ma part — de les publier dans sa revue. Vous avez plus que le don
(comme disait le pere Hugo), vous avez votre musique intérieure, votre rythme et je suis tres
heureux de vous en complimenter.

Bonne chance ! bon courage ! mon cher poete. Je recois beaucoup de manuscrits depuis les
tristes événements de 40, mais le votre est de ceux qui méritent d’étre retenus.

Je vous serre trés cordialement la main.

Francis Carco

C’est donc ce poéte célebre, qui chantait aussi au Lapin agile, sur la butte Montmartre ou je
n’avais encore jamais posé¢ le pied, qui m’ouvrit la porte d’'un monde qui m’était encore
inconnu.

*

Dans ce monde-Ia, peu aprés la guerre, je rencontrai Serge Michenaud dont la solide amitié
m’accompagna jusqu’a sa mort. Il me fit connaitre la Bretagne, son pays profond, les mysteres
de la forét de Brocéliande, les grandes vagues océanes a bord de son petit Morvac’h et la magie
du Barzaz Breiz de La Villemarqué. Serge obtint le prix Apollinaire en 1972. Reconnaissance
éphémere, car il nous abandonna I’année suivante. C’est lors des Rencontres poétiques du
Mont-Saint-Michel qu’Edmond Humeau trouva la force de m’apprendre sa mort.

En 1974, Charles Autrand me demanda de rendre hommage a Michenaud dans sa revue
L’Envers et [’Endroit. Je n’y changerai rien aujourd’hui : « Comment dire d’un ami avec qui le
commerce essentiel fut de pudeur et de silences, dont I’évidence de sa mort, voici un an, me
parait illusoire, tant s’affirme chaque jour, au lieu de s’estomper, le ton de sa voix, tant sont
gravés en moi avec force et netteté les traits de son visage ? Comment parler de sang-froid d’un
poete dont I’ceuvre plonge ses racines, a travers les sédiments de la conscience obscure, dans
une mythologie dont seul sans doute un commentaire psychanalytique pourrait nous donner les
clées ? Comment expliquer ce silence de vingt ans qui sépare son premier livre, Défense des
bien-aimées (1951) de Scorpion-Orphée (1972) ? Comment ne pas imaginer que le
bouillonnement de I’inspiration qui lui faisait écrire coup sur coup Lieu et marges de la parole
(1972) et deux autres ouvrages inédits, Pays par les mutants environné, puis Version du corps
dressé comme une herbe (ce dernier fermant un cycle et en ouvrant un autre, Les Enfants de la
Terre, resté inachevé), ne relevait pas d’une prémonition dont I’intense travail accompli était le
signe ? Comment, enfin, ne pas s’interroger une fois encore, en lisant son dernier poéme
interrompu, et qui nous informe cruellement :

Je vous donne congé
A la plage du Conseil nous n’irons plus.

écrit peu avant la fin du voyage ? Lorsque nous aurons devant nous la totalité de cette ccuvre
demeurée en suspens, sans aucun doute nous saurons quel poéte de grande envergure fut Serge
Michenaud. »



Pendant quarante-cinq ans, j’ai tenté de tenir la promesse que je m’étais faite de voir paraitre
I’ccuvre complete de Serge Michenaud. Un éditeur a bien voulu m’écouter et affronter cette
aventure. Les Poemes complets ont paru en 2018 chez Domens, a Pézenas. Je suis heureux, car
au soir de ma vie, mission accomplie.

Aujargues
FIT

Frédéric Jacques TEMPLE, né a Montpellier, vit dans un village du Gard. Son enfance, celle
d’un pensionnat ou la littérature, la musique et les arts étaient a I’honneur, et celle des vacances
entre la Méditerranée et un arriere-pays ou il pratiquait 1’histoire naturelle, 1’archéologie et la
speléologie, est une source essentielle de sa poésie. Il s’est passionné tres tdt pour les écrivains
de I’aventure et des grands espaces qu’il a aimé lui-méme arpenter.

I1 a été profondément marqué par I’expérience de la guerre qui hante tous ses livres. Il a publié
des recueils de poémes, des récits, des essais et des traductions. Il a recu le prix Valery Larbaud
et le prix Apollinaire, pour I’ensemble de son ceuvre. Derniers ouvrages publiés : prose, Une
longue vague porteuse et Divagabondages, Actes Sud ; poésie : Dans [’erre des vents, Bruno
Doucey.

* Le texte de Frédéric Jacques Temple a été écrit spécialement pour Le livre de ’autre publié en
novembre 2019 dans la collection Le livre d'ou je viens, ouverte par I'Atelier Imaginaire aux
éditions du Castor Astral.



