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Printemps des poétes,
Jean  Meétellus, poéte, romancier et
médecin  né . Jacmel en Haiti,
installé & Paris de# _ puis la fin des années
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lycée Vauban d’Auxerre (dont Jacmo est le profrdadais). Les
débats étaient modérés par Alain Kewes.



Vous avez plusieurs fois déclaré que votre vocagtinétique avait été
tardive. Aprés des études scientifiques, vous amseigné les mathé-
matiques en Haiti avant de venir en France en 1989 y étudier la
médecine. Depuis votre premier recudil) pipirite chantan{Maurice
Nadeau, 1965), vous avez publié des romans, durénéé plusieurs
essais. De sorte que I'on peut se demander siésipast pour vous un
moyen d’expression parmi d’'autres, un passage dab® bibliogra-
phie, ou si, au contraire, vous vous sentez esskamient poéte.

Je suis venu a la poésie grace a la médecine. Erefdalescent, je
n'écrivais pas de poésie. Mais quand je suis ami\Faris, je n'avais
pas beaucoup d'argent. Je logeais a la cité uniaies Il fallait bien
occuper mes longues soirées solitaires! C'est conga que jai
commencde Pipirite chantantgui me rappelait en plus mon pays natal
tout juste quitté. Ensuite, c’est vrai, j'ai éafitss romans, des piéces de
théatre et bien d’autres choses, mais je n'ai jaraaiété d’écrire et de
publier de la poésie. Je ne sais pas si je sussenéellement » poeéte,
mais la poésie est sans aucun doute mon état hdtcevain.

On peut d’ailleurs remarquer que poésie et médefoné bon ménage
dans l'histoire littéraire. On songe a Breton, bisfir, mais aussi a
Victor Ségalen, a William Carlos Williams, a Lora@éspar plus prés
de nous...

Oui. Pour ma part, je dois préciser que je me Ba vite spécialisé
dans la neurolinguistique et les troubles du larg&g n’était donc pas
si éloigné de I'écriture.

Précisément. Le théme du langage est I'un de ceguea vous vous
étes consacré le plus assidiment. La parole absdmtstérilité de
I'écrivain est au cceur de votre rombaime eau fortela parole difficile,
celle du begue, fait le sujet dea parole buissonniérdle n’oublie pas
les essais, sur la dyslexie en particulier. Peutdine que le langage
qui croise les expériences du médecin, du poetméphoriquement,
de I'opposant exilé, est le théme qui vous rassemblious ressemble
le mieux ?

Le langage, c’est toute ma vie. Professionnellabald. Et je me suis
souvent inspiré de cas trés précis que j'avaisaetnaiter pour certains
de mes livres. Ne pas pouvoir parler est une #tuatés douloureuse,
un drame permanent. En tant que médecin, je n@icpasé d’'essayer
de libérer la parole, je n'y suis pas toujours patv mais quand un
enfant, au bout de mois, d’années de traitementsmmencait enfin a



parler, & sortir de sa prison de mutité, je croie @ faisais aussi ceuvre
de poéte. En tout cas ce sont les émotions lesfaites qui me restent
aujourd’hui que je n'exerce plus. S'agissant @xil; je ne suis pas a
proprement parler un opposant. Je suis parti pgutkene m’'était plus
possible de continuer a travailler en Haiti, adfaie que jaimais. Je
savais aussi que tbt ou tard, le régime de Duveiérdrait me chercher
dans mon école mais je suis parti avant que calaive.

Y a-t-il une spécificité de la littérature haitiende I'exil par rapport a
celle qui s’écrit sur I'lle ? Et I'écrivain en exist-il toujours partie
prenante, acteur de I'évolution sociale, politiqueylturelle de son
pays ? Retournez-vous régulierement en Haiti ?

Je ne peux pas répondre pour les autres. Les ekdéfens sont
disséminés un peu partout, beaucoup sont au Caaaxl&tats-Unis, a
la Jamaique. Pour moi, je dois dire que mes soutespiration sont
ici, a Paris, en Suisse qui est le cadré&dé eau fortedans I'est de la
France aussi, d'ou est originaire mon épouse. Méuamd je parle de
Jacmel, c’est avec la distance des années et gi®aient dans
I'espace. Je retourne quelquefois en Haiti, malsal je ne suis rien,
personne ne m'y attend, ne m'y connait. En réghltdpense que je n'y
suis pas le bienvenu. Tous les exilés connaisstat ktes Chiliens qui
se sont installés en France aprés 1973, les HsitieRour ceux qui
sont restés, nous sommes un peu des fuyards, destelés, nous
n'avons pas vécu ce qu'ils ont vécu, notre vie sota été meilleure et
on nous le reproche, plus ou moins ouvertement. s Mbien
évidemment, je suis I'actualité de mon pays, ménje se comprends
pas toujours ce qui S’y passe.

Beaucoup de vos livres, poésie, romans, essaiderad’Haiti et
surtout de Jacmel, votre ville natale. N'écrit-oaisptoujours un peu sur
ce que I'on a perdu, pour le ressusciter peut-&tre

J'écris sur la Jacmel de mon enfance, sur unegiiien’existe plus. J'ai

aussi consacré plusieurs ouvrages a I'histoire iffHa Toussaint

Louverture, a Dessalines. Ce n’est évidemment pas fen avec la

réalité d’'aujourd’hui mais comme je I'ai dit, ilaycette distance, qui est
plus du temps que de lI'espace dailleurs. Une acli@se est que je
préfere parler de bonheur, de prospérité, d'esphitdét que des

malheurs qui accablent mon pays. Et cet espoie cbéance pour Haiti,

ce rire de Jacmel, je vais les chercher dans &épas

Tous les commentateurs mettent en exergue le byrilmvotre poésie,
sa ferveur, qui tiennent autant au fond qu’a lanfier Vos poémes sont
des chants, des priéres, des évocations sonoréswechers. Mais ils



ont aussi, me semble-t-il, une fonction didactigueous parlez
d’histoire, d’économie, d’agronomie, de politique...

C’est le propre des civilisations essentiellemenles. La poésie doit
transmettre une mémoire, éduquer, informer mémestCaussi une
guestion de langue. Le francais permet de mettee rdets sur des
concepts complexes, des réalités changeantes, iaesbig

Justement. Vous n’écrivez qu’en francais, jamais @éole, au
contraire de nombreux auteurs haitiens. Pourquoi ?

Je réve en créole, je le parle couramment mais jeonécris pas en

créole. Ce n’est pas une langue écrite, c’estigua du peuple, elle est
par nature, par histoire, uniquement orale. Eceinecréole pour moi

serait un artifice, une posture, presque une inopest

Ce qui est paradoxal, c’est qu’écrivant en frangaisus inventiez une
poésie trés orale. Votre recueWoix négres, voix rebelles, voix
fraternelles est en fait une suite de biographies trés événgelies de

guelques grands noms de la cause noire : Lumumbasi@s Clay,

Steve Biko, Louis Armstrong. Et ces biographies fenser a la poésie
du Moyen Age, aux hagiographies, aux fabliaux cagontent une
histoire, pour enseigner, éduquer un auditoire phabéte, autant par
les mots que par la musique, le rythme. Il y aréésins, des répons,
des litanies.

C’est la preuve que je n'ai pas besoin du créole parler au peuple et
que les formes traditionnelles francaises et ewopes me permettent
tout a fait d'exprimer ce que je veux dire. Ouireeueil a une fonction
didactique. J'ai voulu rendre hommage a quelquasdy hommes de
I'histoire noire et faire connaitre leur vie. Jeisva'ailleurs faire la
méme chose avec un recueil sur les femmes.

Histoire noire et histoire féminine, deux pans d&sipar le discours
dominant. On remarque, a ce propos, que ddox négres.., parmi
tous les noirs, il y a une féve, un Blanc, un s€ilie Guevara !

Son influence sur la Caraibe et toute '’Amériquinéa est immense.
Son combat n’a pas de couleur. Che Guevara auéiténd’étre noir, il
I'est a titre honorifique !



Une lecture d’Alain Kewes

Jean MétellusJacmel, toujours; éd. bilingue francais-espagnol (les
éditions de Janus, 2007)

On ne saurait dissocier ce recueil paru I'an demhiereste de I'ceuvre du poete
haitien. Dés le titre, qu’angliciste on traduitaitt a la fois padacmel, agairet
Jacmel, forever sont tracées les filiations, les permanences :prétédent
recueil paru en 1991 s’appelaiacmelet un roman, paru dix ans plus tét,
s'intitulait Jacmel au crépusculé€Encore ne signale-t-on ici que la présence
dans le titre d’'un toponyme, celui de la ville hatde I'auteur en 1937, quand
son esprit s’étend sur la quasi-totalité de I'cewdepuis le poem@Au pipirite
chantantpublié dans un numéro des Lettres Nouvelles e t@i7on retrouva
au chevet d’André Malraux apres sa mort.

Pour autant, un nouveau livre n’est jamais la stngaintinuation du précédent.
Il a son unité propre, sa parole neuve, inouie, tgmoigne notamment des
années qui passent sur I'objet du discours commie swjet le formulant. Si le
souvenir ne faiblit pas, I'exil lui-méme s’enracieé le regard, a prendre du
recul, embrasse plus vastement une réalité infinintomplexe. dacmel,
malgré ta bouche grande ouverte et ma voix de @ténhous nous parlions
sans nous entendse reconnait I'auteur dans les premiéres pagéds/du En
effet, le risque de I'exil @aux plis redoutables est de devenir étranger a son
histoire et a soi-méme. Et la ville qu'on quitteup&ous oublier elle-aussi.
Dans une de ses nouvelles, Lyonel Trouillot, qua famais voulu partir,
raconte « La ville ou je suis né ne parlait jamais des attseQuand un jeune
avait pris la route qui passait dans son dos, lhevi'oubliait, ses parents
enlevaient son couvert, l'institutrice effacait soom de la liste d’éleves de la
classe unique, et nous faisions comme si persoargétait jamais assis a la
place qu'il avait occupée sur le banc, comme siddle il n'avait pas été la a
bavarder avec nous. ¢¥anvaloy in Nouvelles d’Haiti, Magellan et Cie, 2007).
Peut-étre est-ce la premiére ambition de ce requeilde reprendre langue avec
une ville quittée il y a prés de cinquante ans (mé&tfil y eut des retours
réguliers), ou plutdt de ne pas laisser s'instaliee distance irrémédiable. Le
lecteur non haitien aura par moment l'impression sieprendre une
conversation, d’assister méme a quelques explitatiousclées, comme d’'une
dispute conjugale« Mais Jacmel, quelle image donnes-tu de toi maarie? /
Une ville morne et sans ordre / une ville tacituree morose / Incapable
d’enivrer sa jeunesse »Si le constat est accablant, la colére ne duse pa
Malgré les errements de I'histoire, c’est un chdiamour inconditionnel que
délivre Jean Métellus et I'amorce, depuis sa diestauropéenne, de pistes pour
un avenir meilleur.

Paradoxalement, la premiéere serait une certaindtéad’oubli pour favoriser la
réconciliation : « Oublions les temps couverts d’épreuves / Renanemx
paroles pernicieuses / Aux mouvements spectacslaeeplus loin :« Jacmel,
oublie ce passé honni ! A bien y regarder, pourtant, il n’est pas questien
faire semblant, de tourner le dos a I'histoire, stail contraire de prendre la



ville 1& ou elle en est, riche de ses contradictiotle ses différences, riche
méme de ses malheurs passés afin de la féconder Ehfcette fécondation
viendra du verbe< Happée par les mots, soulevée par leur soufflachel
s'épanouit, se développe et s'étendLes mots, ce sont bien sir ceux des
poétes, non pas témoins impuissants mais batisseu@cmel fécondée par les
mots / Transporte leur énergie / Dans des tempdeshaiir / et les poétes nés de
ses flancs / affament la nuit, embrassent le jowt Aeillent pour féter le
printemps ».

On sera frappé, a la lecture de ces poémes ampleaaents hugoliens,
parfois méme épousant le lyrisme d'un Leconte daelLi— « Comme ces
colonnes hautaines / dressées sur des mots écaudégathousiasme / sur les
rives pourpres de la victoire »—, de leur fonction souvent ouvertement
didactique. Le poéte doit écrire la ville, se fabmur a tour topographe,
géographe, historien, économiste, agronome. |l @amionter les mythes et les
expliquer afin que de I'obscurité puisse jaillir lamiere. Explorant I'histoire
autant que l'onomastique, il s'efforce de revenin’arigine: « On te dit
Caraibe comme Yaquimex / et aussi espagnole comogeielade Melo / ce
constructeur de villes, architecte des coloniex /ng sais (...) / a quelle
appellation donner ma voix / pour te redonner liéfandateur ».

Ailleurs, ce sont les rites vaudous qui sont comésy témoignant d'un
syncrétisme symbolique aussitot réinterprété eerdité féconde, en richesse
potentielle, en alliance des mondes visible etsithe, en chance d’avenir.
L'écriture tend tout entiere vers ce seul dessaianaliser, unir les forces
souterraines et humaines qui régissent la villen gmassé tourmenté,
contradictoire, afin de lui permettre de naitre duimiere. Et le poéte, une fois
encore, n'est pas simple observateur, moins enaoredonneur de lecons, il
empoigne la matiére bouillonnante de la ville fécorcerai la gangue du
temps / a pleines mains, jécumerai la misére /dgar de l'aube, je me
chargerai des linges / les paumes au ras dusgieléritable accoucheur de sa
ville. Bien sir, la tache est immense, incertainey ia des moments de
découragement, de colére mais Jean Métellus nensepas seul investi« Au
Sénégal, a Paris, en Haiti / A Cuba, au Canada’étrdnger ou en tuteurage
dans leur propre pays / Ces hommes sans tige, atageunsigne / Batissent
un monde éclatant ».

Ce monde éclatant n’a rien d’'un réve de puissancdeogloire, son ambition
est a la fois plus modeste et plus formidable, uanbavec la magie originelle :
la vie, la fertilité, la nourriture abondante Jacmel célébre les fiancailles de
'imagination et de I'effort / appelle aux semadlé réve de récoltes multiples,
splendides »t le poete« vétu de verbe newfpeut alors entamerune oraison

/ a la louange des cultures vivriéres / le poisgommet le pois rouge / I'igname,
le manioc et la patate douce@'est en «déchirant la trame de la mélancolie
que dans {e désert de I'exib, peuvent enfin résonner les deux derniers wers d
recueil :« généreuse et envoltante / Jacmel renait »



Recueils de poémes de Jean METELLUS/ chronologie des publications

1978

Au pipirite chantan{Editions Maurice Nadeau, Lettres Nouvelles, Paris)
1980

Tous ces chants sereifi&litions Qui Vive, Mareuil-sur-Mauldre, 1980)
1981

Hommes de plein veriEditions SILEX, Paris)

1984

Voyance(Editions Hatier, Paris)

1991

Jacmel(Edition Bilingue frangais-espagnol. Orénoques, iBar

1992

Voix Négres(Editions le bruit des autres, Solignac)

Hommes de plein ventRéédition- (Editions Nouvelles du Sud, Paris)
1995

Au pipirite chantant et autres poénggd. Lettres Nouvelles, Paris)
1996

Filtro amaro - Edition bilingue italien-francais decueil Philtre amer
(Editions : La Rosa Editrice s.a.s.,Torino, Italie)

1997

Les dieux péleringEditions nouvelles du Sud, Paris)

2000

Voix Négres, Voix Rebelleg.e Temps des Cerises Editeurs. Paris
2004

Les Dieux Pélerins Nouvelle édition(Les Editions de Janus , Pajis
2005

Empreintes 1 Poemes de Jean Métellus ; conception et réalisatistique
d'aprés des Eaux Fortes originales d'Annie Rosegétlimité a 60
exemplaires numérotés et signésuto-Ed. Les océaniles

Empreintes 2 Poemes de Jean Métellus ; photographies origieales
conception artistique d'Annie Rosés / tirage lirait&5 exemplaires numérotés
et signés - Auto-Ed. Les océaniles - Paris 200BAde : Textes poétiques de
Jean Métellus, Polaroides de Guillemette Bonvoi&ditions Intensité, Paris
Voyance et autres poémisuvelle édition revue et corrigée par l'auteur
(Les Editions de Janus, Payis

2006

La Peau et autres poémeditions Seghers, Paris

2007

Voix négres, voix rebelles, voix fraternellelse- Temps des Cerises
Editeurs, Paris

Jacmel, toujourses Editions de Janus, Paris

2008

Eléments Les Editions de Janus, Paris

Visages de Femmes.e Temps des Cerises Editeurs, Paris L 2



